在群星璀璨的南宋文壇,若論對(duì)書(shū)籍的癡迷,不能不提陸游。他愛(ài)藏書(shū),愛(ài)讀書(shū),也愛(ài)總結(jié)讀書(shū)感悟。
陸游家族藏書(shū)豐厚。宋金議和后,朝廷要建秘書(shū)省,曾下詔向天下征求遺書(shū),陸家當(dāng)時(shí)獻(xiàn)出“萬(wàn)三千卷有奇”的藏書(shū),幫助朝廷充實(shí)館藏。而陸游本人的藏書(shū)也頗為豐富。他寫(xiě)過(guò)《居室甚隘而藏書(shū)頗富率終日不出戶》一文,其中“蠹簡(jiǎn)如山伴此身”一句足以看出他的藏書(shū)數(shù)量絕不在少數(shù)。“裹鹽迎得小貍奴,盡護(hù)山房萬(wàn)卷書(shū)”(《贈(zèng)貓》),為保護(hù)滿屋藏書(shū)免受鼠患,他甚至用一包鹽換來(lái)一只小貓。在《書(shū)巢記》中,“吾室之內(nèi),或棲于櫝,或陳于前,或枕藉于床,俯仰四顧,無(wú)非書(shū)者”這幾句,不但寫(xiě)出了他藏書(shū)之多,而且能讓我們想象出陸游或在桌前、或在床上、或俯或仰,全心投入讀書(shū)的場(chǎng)景。看來(lái),“掩關(guān)小室動(dòng)經(jīng)旬”,置身于“書(shū)山”中的陸游,確實(shí)可以一待就是幾十天。
陸游對(duì)讀書(shū)的癡迷,在他的詩(shī)作中表露無(wú)遺。“挑燈夜讀書(shū),油涸意未已。亦知夜既分,未忍舍之起。人生各有好,吾癖正如此。”(《冬夜讀書(shū)》)寒夜漫漫,別人或許擁爐取暖,早入夢(mèng)鄉(xiāng),陸游卻仍“挑燈夜讀書(shū)”,就算燈油燃盡了,天快亮了,他仍不舍得放下書(shū)籍。這般執(zhí)著讀書(shū),連他自己都坦然承認(rèn)“人生各有好,吾癖正如此”——?jiǎng)e人的愛(ài)好或許是聲色犬馬,而他自己的癖好,唯有讀書(shū)而已。這“癖好”在《寒夜讀書(shū)》中,我們也可以窺見(jiàn)一斑。“韋編屢絕鐵硯穿,口誦手鈔那計(jì)年。不是愛(ài)書(shū)即欲死,任從人笑作書(shū)顛。”他讀得專(zhuān)注,書(shū)簡(jiǎn)的皮繩斷了又續(xù),硯臺(tái)磨穿了仍不停歇。口中誦讀、手中抄寫(xiě),就這樣度過(guò)幾十年。他讀得癡狂,就算被稱(chēng)作“書(shū)顛”也毫不在意。“老死愛(ài)書(shū)心不厭,來(lái)生恐墮蠹魚(yú)中”,他甚至覺(jué)得這輩子愛(ài)讀書(shū)愛(ài)得還不夠,若有來(lái)世,哪怕化作啃食書(shū)卷的蠹魚(yú),也愿與書(shū)長(zhǎng)相廝守。
在大量閱讀之后,陸游也有了自己獨(dú)特的讀書(shū)感悟。他將自己的讀書(shū)體會(huì)毫無(wú)保留地教導(dǎo)給自己的孩子。冬夜讀書(shū)時(shí),他寫(xiě)下《冬夜讀書(shū)示子聿》,先以“古人學(xué)問(wèn)無(wú)遺力,少壯工夫老始成”告誡小兒子子聿:學(xué)問(wèn)沒(méi)有捷徑,須得年少時(shí)下功夫,持之以恒地去學(xué)習(xí)。接著,他又以“紙上得來(lái)終覺(jué)淺,絕知此事要躬行”教導(dǎo)兒子,讀書(shū)后必須要去實(shí)踐,在實(shí)踐中理解和內(nèi)化知識(shí),才能加深對(duì)知識(shí)的理解,真正學(xué)有所成。而在《示兒》中,他強(qiáng)調(diào)了讀書(shū)要有鉆研精神:“文能換骨余無(wú)法,學(xué)但窮源自不疑。”他認(rèn)為,優(yōu)秀的書(shū)籍可以讓人脫胎換骨、心靈豐盈,而讀書(shū)做學(xué)問(wèn)則要有探究精神、追根溯源,才能真正解決問(wèn)題。這些“示兒”詩(shī)不僅是陸游對(duì)孩子的教誨,也是他一生讀書(shū)治學(xué)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié),體現(xiàn)了他對(duì)讀書(shū)做學(xué)問(wèn)的執(zhí)著追求。
“百億須彌藏粒芥,大千經(jīng)卷寓微塵。”在陸游的眼中,每一卷書(shū)都是一個(gè)濃縮的世界,其中藏著有比須彌山更浩瀚的宇宙,比微塵更精妙的乾坤。因此,在“書(shū)巢”之中,他寒夜挑燈,油涸不輟地勤讀。他也以詩(shī)為訓(xùn),教導(dǎo)孩子勤讀詩(shī)書(shū)。陸游的一生,是與書(shū)融為一體的一生,值得我們后人學(xué)習(xí)。
(梁毅蘭)